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Till Ukko, Armas och Akim



Jag dr ett ar gammal och jag vet.



Jag vet att min mamma och min pappa reser sin vag snart. De dor.

Vad gor jag nu?

De skall do. Jag skall leva. Jag vill leva starkt.

Ténk, vad jag vet.

Jag vet nu att var tid tillsammans dr sa kort. Hur kan jag leva den?

Vad sa jag?



Jag maste ldra mej att jag aldrig kan g tillbaka. Jag ska vara hir hela tiden,
mitt 1 livet. Vart enda ord, var enda tanke, var enda rorelse och vart enda
ljud ska vara nira mej.

Och vem skall jag vara nira?



Langt och djupt inne i mej finns den som jag skall vara néra. Just bortom
hjdrtat finns jag.



Nu vilar jag hér vid hjértat. Jag kdnner virme, ljus och stillhet. Jag vet att
allt ar ratt.

Virlden dr mat, kramar, somn och klddbyten. Allt hinder tillsammans med
dem, med min mamma och min pappa.

Mammas hér doftar sd gott. Vi skrattar nér vi rullar runt pa golvet. Pappa
lyfter mej och haller mej upp och ner. Jag kiknar av skratt.

Vi vilar i varandras dgon.

Vem ska jag se in 1 sen? Vem ska se in 1 mej?



Nir jag tittar forbi mamma och pappa tycker jag att manga ménniskor inte
ser varandra. Jag blir sa rddd. Varfor dr det sa? Vill de inte?

Jag vill inte tdnka pé det nu!



Men hur skall jag vara med mamma och pappa? Sa ldnge de finns!

Nej! Jag kan inte andas. Det dr for mycket att veta.

Jag vill ingenting! Jag &r for liten!

Men jag maste. Om jag inte kédnner efter kan jag inte folja mitt hjértas

drom.

Bara jag sjdlv vet vad jag vill med hela hjértat.



Mitt hjéartas drom ir jag.

Jag ser nu - mamma, pappa och jag kér-leker! Bara det dr viktigt.



Kir-leken dr min djupaste, min enda lidngtan. Hur skall jag klara mej sen?
Tar kér-lekarna slut? De far inte ndnsin ta slut.

Mamma och pappa stralar ljus och viarme. Nu ir det sa enkelt. Jag gassar
tillbaka.

Jag tindrar som en stjdrna i min salighet.

Tillsammans lyser vi upp morkret omkring oss.






Pappa, ak inte till jobbet. Mamma, stanna hemma med me;j!



Doden kom. De forsvann med ddden.






Vad hénde? Jag minns ingenting. Kinns som om jag dr inne i mammas
mage igen. Inne i livmodern. Allt d4r ddmpat. Alla dr langt borta. Jag dr
skyddad.



I ett hus pa den Osterbottniska slitten gar en liten flicka omkring sa tyst.
Hon tvittar en gammal kvinnas rygg i1 bastun. Den gamla kvinnan dr hennes
farmor.

Flickan tittar ofta pa fotot av en ljus mamma och en mork pappa. Hon sidger
att hon ska gifta sej med pappa.

Hon vintar att pappa ska komma fram ur skapet eller under séngen eller
bakom fatoljen. Var har han gomt sej?

I huset finns en storebror med runda, bruna 6gon. Han ser snéll ut, men med
flickan brakar han varje dag.

Flickan sitter 1anga stunder for sej sjdlv. Téanker hon? Vad tinker hon hon
pa?



I skolan gar ldraren omkring och soker dagdrommare. Flickan vill inte bli
utpekad till en dagdrommare.

Ingen ska fa ta hennes drommar.

Flickan skriver dagbok efter dagbok. Hogerhandsboken. Viénsterhands-
boken. Dagférdagboken. Dromboken. Bockerna ser henne. De talar med
henne.

Hon tycker inte om att bli fotograferad. Hon &r skygg. Hon syr. Hon malar.
Hon gymnastiserar.

Vad ska hon gora efter gymnasiet? Hon med sina langa ben.






En ung man dansar med en ung kvinna. Han kramar henne. Ar flickan
vuxen nu? Hur gick det si snabbt?

Hans fingrar ror hjértat.

Hans kramar vdrmer mej. Jag blir mjuk. Det &r skont att andas, att skratta.

Hans 6gon gor mej vacker. Jag ror mej som en panter.

Han ér levande 1 mina hénder. Jag vill ha hans nérhet.

Jag vill mer och mer och mer.



Men han gér. Varfor?

Jag blir staende. Mina hinder dr tomma.

Jag faller och jag faller. Det river. Jag &r sa rdadd. Jag gar sonder!

Smirtan sviljer me;.



Nu minns jag. De forsvann.



Mamma, pappa och kér-leken.

Ar det mitt fel att de dog?

Misslyckades min kér-lek? Min kér-lek var inte tillrackligt stark.

Var kér-lek fanns inte. Véra hjartan mottes aldrig, de lekte aldrig.

Jag dr ingenting att leva for. De valde att do fast de hade me;.



Helvetes mamma och pappa, ni limnade mej! Jag visste, varfor sade ni
ingenting, inte ens adjo? Varfor tog ni mej inte i famnen, sag mej i dgonen
och sade farvil?



Nu har jag ingen. Han valde ocksa att ga.

Min hud, mina 6ron, 6gon, mina muskler, allt lingtar. Jag ldngtar efter

beroring. Jag lidngtar att berora.

Jag ldngtar att brinna.

Jag lidngtar att leka. . P Bl »

Nu dr jag vuxen. »




Kiér-lekar. Tank om jag aldrig mer kan leka.

Men jag vill leka! Maste jag leka med mej sjdlv? Kan jag leka mej hel? Hur

kan jag 6ppna mej for mej?

Jag kryper, rullar, hoppar, suckar. Jag stryker mej mot mattan, mumlar och

ylar, jag andas.

Jag mirker att vinden ror mej, skalbaggarna dansar med mej, gréisstrana

kittlar mej. Havet vaggar mej, solen virmer me;j.

De vackra, trygga triden ser mej. De sjunger for mej.



Hela skapelsen biar mej, manar mej vidare.



Sa vagar jag borja gd, nirma mej minniskorna. Nya lekménniskor.

Lekmaénniskor? Jag ser bara lydiga maskiner. Médnniskorna skrimmer mej.
Hur ska jag vaga gora nagot med dem? Hur ska jag viga g fram?

Var gobmmer vi var lek?

Jag vill hitta ett sitt att leka med andra. Hitta kér-leken igen!

Minniskor finns. Jag har vanner och sliktingar. Méanniskor finns dér jag ar-
betar, i bussen, i affdren, pd gatan. Kan inte kir-lek spraka till mitt framfor
mej?



Skidmtar jag?



Leken hénder inte av sig sjélv.

Ar det jag som ska borja? Ska jag niga och be om en lek?

Tank om nagon faktiskt svarar!

Jag vill inte leva i tomheten lingre.

Jag vill leva med andra som lever. Annars dras jag till den ensamma plats dér
min ldngtan efter mamma och pappa bor.



Jag vill leva i1 glddjens varma famn.






Att motas 4r meningen med mitt liv.

Att vaga motas och leka.

Om och om igen vill jag leka! Helt plosligt stdr en midnniska dér och later
sitt ljus rora vid mej. Da vill jag vara beredd.

Virlden ska bli min tummelplats. Jag vill kunna leva och arbeta hér utan att
forvandlas till en maskin.

Jag vill gassa! Tillsammans.



Nu finns det mera tid &n det fanns med mamma och pappa. Ett helt liv! Vad
allt ska inte hinna ske? Vem ska jag mota?

En del moter jag inte fast vi tréffas.

Aj, det kniper 1 magen!

Jag vet att jag klarar mej. Bara jag foljer det jag vill med hela hjirtat.

Nira hjértat och néra leken.






I den héir boken vet det lilla barnet om att fordldrarna kommer att do. Jag var
3 ar och 9 manader ndr min mamma och min pappa dog i en bilolycka. Efter
olyckan fanns det ménga antydningar. Bland annat har man berittat att jag vid
den tiden stod pa en platburk med en rod gitarr och sjong om det som skulle
ske. Allt jag horde har vuxit inom mej och blivit sin egen historia. Den hir
historien.

Jag har inget medvetet minne av min mamma och pappa dnda har jag faktiskt
levt med dem 1 1381 dagar. Filosofen Wittgenstein har ett beromt uttryck som
pé tyska dr "Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man schwei-
gen.” Meningen Oversatte jag en gang felaktigt till ”vad man inte kan tala om
dirom méste man veta.” Oversiittningen gav mej ord till det viktigaste i min
forédldraprocess; att veta. Hur kunde jag veta att jag haft fordldrar nér jag inte
hade minnen av dem?

Mitt minne &r fortfarande detsamma men idag vet jag. Tack vare min kropp
vet jag. Tack vare mina egna barn vet jag — ocksa jag har knadats, dlskats och
skyddats av en mamma och en pappa, Tack!

Tack ocksa till alla som har hjélpt me;j!

Marina

marina.kronkvist@gmail.com
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Jag som har skrivit boken heter Marina Kronkvist och 4r f6dd 1970 1 Kronoby,
Finland. Jag &r mamma till Ukko 3 ar och Armas 10 manader. Jag jobbar som
kroppsterapeut. Tillsammans med tva kollegor driver jag ett center for holistisk
vard och kultur, Gnist i Ekenéds. Jag har en examen i estetik med inriktning pa
kroppsmedvetenhet, dans och miljokonst. Tidigare har jag jobbat som

dekorationsmalare och restaurerare. Det hir dr min forsta tryckta bok.
Foto: Rainer Frommer



Jag som har illustrerat boken heter Sofia Bilius dr fodd 1977 i Hille, Sverige.
Som 20-aring flyttade jag till Finland dér jag utbildade mej pa bildkonstakademin
i Helsingfors. Nu for tiden bor och arbetar jag som bildkonstnir i Helsingfors och
Stockholm. Jag arbetar framforallt med maéleri i blandteknik, textil och teckning
men har dven illustrerat i olika sammanhang. Det hir dr min forsta
bokillustration.
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